
La Celestina 

 

TEXTOS PROPUESTOS PARA COMENTARIO CRÍTICO LITERARIO 

Acto I 

Texto 1:

SEMPRONIO.- Digo que ¿cómo puede ser mayor el fuego que atormenta a un vivo que el que quemó 
tal ciudad y tanta multitud de gente? 

 (Calisto acaba de confesar su amor por Melibea a su criado Sempronio y este le aconseja y 
discute su opinión) 

CALISTO.- ¿Cómo? Yo te lo diré. Mayor es la llama que dura ochenta años que la que en un día pasa, y 
mayor la que mata un ánima que la que quema cien mil cuerpos. Como de la apariencia a la 
existencia, como de lo vivo a lo pintado, como de la sombra a lo real, tanta diferencia hay del 
fuego que dices al que me quema. Por cierto, si el del purgatorio es tal, mas querría que mi 
espíritu fuese con los de los brutos animales que por medio de aquél ir a la gloria de los santos. 

SEMPRONIO.- ¡Algo es lo que digo! ¡A más ha de ir este hecho! No basta loco, sino hereje. 

CALISTO.- ¿No te digo que hables alto, cuando hablares? ¿Qué dices? 

SEMPRONIO.- Digo que nunca Dios quiera tal; que es especie de herejía lo que ahora dijiste. 

CALISTO.- ¿Por qué? 

SEMPRONIO.- Porque lo que dices contradice la cristiana religión.  

CALISTO.- ¿Qué a mí? 

 SEMPRONIO.- ¿Tú no eres cristiano? 

CALISTO.- ¿Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo. 

SEMPRONIO.- Tú te lo dirás. Como Melibea es grande no cabe en el corazón de mi amo, que por la 
boca le sale a borbollones. No es más menester. Bien sé de qué pie cojeas. Yo te sanaré. 

CALISTO.- Increíble cosa prometes. 

SEMPRONIO.- Antes fácil. Que el comienzo de la salud es conocer hombre la dolencia del enfermo. 

[…] 

CALISTO.- ¿Qué te parece de mi mal? 

SEMPRONIO.- Que amas a Melibea. 

CALISTO.- ¿Y no otra cosa? 

SEMPRONIO.- Harto mal es tener la voluntad en un solo lugar cautiva. 

CALISTO.- Poco sabes de firmeza. 

SEMPRONIO.- La perseverancia en el mal no es constancia; mas dureza o pertinacia la llaman en mi 
tierra. Vosotros los filósofos de Cupido llamadla como quisiereis. 



CALISTO.- Torpe cosa es mentir el que enseña a otro, pues que tú te precias de loar a tu amiga Elicia. 

SEMPRONIO.- Haz tú lo que bien digo y no lo que mal hago. 

CALISTO.- ¿Qué me repruebas? 

SEMPRONIO.- Que sometes la dignidad del hombre a la imperfección de la flaca mujer. 

CALISTO.- ¿Mujer? ¡Oh grosero! ¡Dios, Dios! 

SEMPRONIO.- ¿Y así lo crees? ¿O burlas? 

CALISTO.- ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confieso y no creo que hay otro soberano en el 
cielo; aunque entre nosotros mora. 

SEMPRONIO.- ¡Ha!, ¡ha!, ¡ha! ¿Oístes qué blasfemia? ¿Vistes qué ceguedad?  

CALISTO.- ¿De qué te ríes? 

SEMPRONIO.- Ríome que no pensaba que había peor invención de pecado que en Sodoma. 

CALISTO.- ¿Cómo? 

SEMPRONIO.- Porque aquellos procuraron abominable uso con los ángeles no conocidos y tú con el 
que confiesas ser Dios1

CALISTO.- ¡Maldito seas!, que hecho me has reír, lo que no pensé hogaño. 

. 

 

 

Texto 2:

CELESTINA.- ¡Mala landre te mate! ¡Y cómo lo dice el desvergonzado! Dejadas burlas y pasatiempos, 
oye ahora, mi hijo, y escucha. Que, aunque a un fin soy llamada, a otro soy venida y aunque 
contigo me haya hecho de nuevas, tú eres la causa. Hijo, bien sabes cómo tu madre, que Dios 
haya, te me dio viviendo tu padre. […] Que, como Séneca nos dice, los peregrinos tienen muchas 
posadas y pocas amistades, porque en breve tiempo con ninguno no pueden firmar amistad. Y el 
que está en muchos cabos, está en ninguno. Ni puede aprovechar el manjar a los cuerpos que en 
comiendo se lanza, ni hay cosa que más la sanidad impida que la diversidad y mudanza y 
variación de los manjares. Y nunca la llaga viene a cicatrizar, en la cual muchas medicinas se 
tientan. Ni convalece

 (Tras su primera entrevista con Calisto, Celestina intenta ganarse la voluntad de Pármeno, para 
que colabore con ella, traicionando así la confianza de su amo) 

2

                                                      
1 Dios envió a dos ángeles a Sodoma para salvar a Lot y su familia, antes de destruir la ciudad a causa de sus 
horribles pecados. Al ver a esos ángeles, los sodomitas intentaron violarlos. Sempronio hace un chiste, ya que 
Sempronio quiere tener relaciones sexuales con Melibea, a quien proclama como su dios. 

 la planta, que muchas veces es traspuesta. Ni hay cosa tan provechosa 
que en llegando aproveche. Por tanto, mi hijo, deja los ímpetus de la juventud y tórnate con la 
doctrina de tus mayores a la razón. Reposa en alguna parte. ¿Y dónde mejor que en mi voluntad, 
en mi ánimo, en mi consejo, a quien tus padres te remetieron? Y yo, así como verdadera madre 
tuya, te digo, so las maldiciones que tus padres te pusieron, si me fueses inobediente, que por el 
presente sufras y sirvas a este tu amo, que procuraste, hasta en ello haber otro consejo mío. Pero 
no con necia lealtad, proponiendo firmeza sobre lo movible, como son estos señores de este 

2 convalecer: recobrar fuerzas. 



tiempo. Y tú gana amigos, que es cosa durable. Ten con ellos constancia. No vivas en flores3. 
Deja los vanos prometimientos de los señores, los cuales desechan la sustancia de sus sirvientes 
con huecos y vanos prometimientos. Como la sanguijuela saca la sangre, desagradecen, injurian, 
olvidan servicios, niegan galardón. ¡Ay de quien en palacio envejece4! Como se escribe de la 
probática piscina5, que de ciento que entraban, sanaba uno. Estos señores de este tiempo más 
aman a sí que a los suyos. Y no yerran. Los suyos igualmente lo deben hacer. Perdidas son las 
mercedes, las magnificencias, los actos nobles. Cada uno de estos cativa y mezquinamente 
procuran su interés con los suyos. Pues aquellos no deben menos hacer, como sean en facultades 
menores, sino vivir a su ley. Dígolo, hijo Pármeno, porque este tu amo, como dicen, me parece 
rompenecios6

PÁRMENO.- Celestina, todo tremo en oírte. No sé qué haga, perplejo estoy. Por una parte, téngote por 
madre; por otra, a Calisto por amo. Riqueza deseo; pero quien torpemente sube a lo alto, más 
pronto cae que subió. No querría bienes mal ganados. 

: de todos se quiere servir sin merced. Mira bien, créeme. En su casa cobra 
amigos, que es el mayor precio mundano. Que con él no pienses tener amistad, como por la 
diferencia de los estados o condiciones pocas veces acontezca. Caso es ofrecido, como sabes, en 
que todos medremos y tú por el presente te remedies. Que lo otro que te he dicho, guardado te 
está a su tiempo. Y mucho te aprovecharás siendo amigo de Sempronio. 

CELESTINA.- Yo sí. A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo. 

PÁRMENO.- Pues yo con ellos no viviría contento y tengo por honesta cosa la pobreza alegre. Y aun 
más te digo, que no los que poco tienen son pobres; mas los que mucho desean. Y por esto, 
aunque más digas, no te creo en esta parte. Querría pasar la vida sin envidia; los yermos y 
aspereza, sin temor; el sueño, sin sobresalto; las injurias, con respuesta; las fuerzas, sin denuesto; 
las premias, con resistencia. 

CELESTINA.- ¡Oh hijo!, bien dicen que la prudencia no puede ser sino en los viejos y tú mucho eres 
mozo. 

PÁRMENO.- Mucho segura es la mansa pobreza. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                      
3 vivir en flores: vivir de ilusiones. 
4 Alusión al refrán: «Pobre muere quien en palacio envejece». 
5 Probática Piscina: estanque próximo al templo de Salomón en Jerusalén donde se lavaban y purificaban los 
animales destinados a los sacrificios. Se contaba que un ángel bajaba a ella de tiempo en tiempo y agitaba sus 
aguas, de suerte que el primero que se metía en la piscina después del chapuzón del ángel quedaba libre de 
cualquier enfermedad que padeciese (Juan 5, 2). 
6 rompenecios: individuo que se aprovecha de los demás. 



Acto II 
Texto 3: 

PÁRMENO.- Señor, porque perderse el otro día el neblí

(Pese a su aparente acuerdo con Celestina, Pármeno hace un último intento de aconsejar 
lealmente a su amo Calisto) 

7 fue causa de tu entrada en la huerta de Melibea 
a le buscar, la entrada causa de la ver y hablar, la habla engendró amor, el amor parió tu pena, la 
pena causará perder tu cuerpo y alma y hacienda. Y lo que más de ello siento es venir a manos de 
aquella trotaconventos, después de tres veces emplumada8

CALISTO.- ¡Así, Pármeno, di más de eso, que me agrada! Pues mejor me parece cuanto más la 
desalabas. Cumpla conmigo y emplúmenla la cuarta. Insensible eres, sin pena hablas: no te duele 
donde a mí, Pármeno. 

. 

PÁRMENO.- Señor, más quiero que airado me reprehendas porque te doy enojo que arrepentido me 
condenes porque no te di consejo, pues perdiste el nombre de libre, cuando cautivaste tu 
voluntad. 

CALISTO.- ¡Palos querrá este bellaco! Di, malcriado, ¿por qué dices mal de lo que yo adoro? Y tú ¿qué 
sabes de honra? Dime ¿qué es amor? ¿En qué consiste buena crianza, que te me vendes por 
discreto? ¿No sabes que el primer escalón de locura es creerse ser sabio? Si tú sintieses mi dolor, 
con otra agua rociarías aquella ardiente llaga, que la cruel flecha de Cupido me ha causado. 
Cuanto remedio Sempronio acarrea con sus pies tanto apartas tú con tu lengua, con tus vanas 
palabras. Fingiéndote fiel, eres un terrón de lisonja, bote de malicias, el mismo mesón y 
aposentamiento de la envidia. Que por disfamar la vieja, a tuerto o a derecho, pones en mis 
amores desconfianza. Pues sabe que esta mi pena y fluctuoso dolor no se rige por razón, no 
quiere avisos, carece de consejo y, si alguno se le diere, tal que no aparte ni desgozne lo que sin 
las entrañas no podrá despegarse. Sempronio temió su ida y tu quedada. Yo quíselo todo y así me 
padezco su ausencia y tu presencia. Valiera más solo, que mal acompañado. 

PÁRMENO.- Señor, flaca es la fidelidad, que temor de pena la convierte en lisonja, mayormente con 
señor a quien dolor o afición priva y tiene ajeno de su natural juicio. Quitarse ha el velo de la 
ceguedad, pasarán estos momentáneos fuegos, conocerás mis agrias palabras ser mejores para 
matar este fuerte cáncer que las blandas de Sempronio, que lo ceban, atizan tu fuego, avivan tu 
amor, encienden tu llama, añaden astillas, que tenga que gastar hasta ponerte en la sepultura. 

CALISTO.- ¡Calla, calla, perdido! Estoy yo penado y tú filosofando. No te espero más. Saquen un 
caballo. Límpienle mucho. Aprieten bien la cincha, por si pasare por casa de mi señora y mi 
Dios. 

 

 

                                                      
7 neblí: ave de rapiña parecida al halcón, usada en cetrería. 
8 Emplumar: ‘castigo que se hace a las alcahuetas y hechiceras, untándolas con miel y sembrándolas con plumas’ 
(Covarrubias: Tesoro de la lengua castellana). el castigo máximo consistía en cortar el pelo a la mujer, obligarla a 
beber aceite de ricino, desnudarla hasta la cintura, untar lo desnudo con pez o con miel y cubrir con plumas su 
piel, montarla en un burro y pasearla por la ciudad hasta el campo, siendo golpeada por la gente que le echaba 
porquería. Una vez en el campo, tenía prohibida la vuelta a su casa, quedando expulsada de la localidad 
(Wikipedia). Por otro lado, tampoco era necesario que el castigo fuera llevado a efecto; a menudo bastaba con 
haber sido procesada para que la mujer fuera considerada como ‘emplumada’. 



Acto III 
Texto 4: 

CELESTINA.- ¿A qué vienes, hijo? 

(Consumido por la impaciencia, Calisto envía a Sempronio para que vigile la diligencia de 
Celestina) 

SEMPRONIO.- Este nuestro enfermo no sabe qué pedir. De sus manos no se contenta. No se le cuece el 
pan. Teme tu negligencia. Maldice su avaricia y cortedad, porque te dio tan poco dinero. 

CELESTINA.- No es cosa más propia del que ama que la impaciencia. Toda tardanza les es tormento. 
Ninguna dilación les agrada. En un momento querrían poner en efecto sus intenciones. Antes las 
querrían ver concluidas que empezadas. Mayormente estos novicios amantes, que contra 
cualquiera señuelo vuelan sin deliberación, sin pensar el daño, que el cebo de su deseo trae 
mezclado en su ejercicio y negociación para sus personas y sirvientes. 

SEMPRONIO.- ¿Qué dices de sirvientes? ¿Parece por tu razón que nos puede venir a nosotros daño de 
este negocio y quemarnos con las centellas que resultan de este fuego de Calisto? ¡Aun al diablo 
daría yo sus amores! Al primer desconcierto que vea en este negocio, no como más su pan. Más 
vale perder lo servido que la vida por cobrarlo. El tiempo me dirá qué haga. Que primero que 
caiga del todo, dará señal, como casa, que se acuesta. Si te parece, madre, guardemos nuestras 
personas de peligro. Hágase lo que se hiciere. Si la hubiere, hogaño; si no, a otro año; si no, nunca. 
Que no hay cosa tan difícil de sufrir en sus principios que el tiempo no la ablande y haga 
comportable. Ninguna llaga tanto se sintió que por luengo tiempo no aflojase su tormento; ni 
placer tan alegre fue que no le amengüe su antigüedad. El mal y el bien, la prosperidad y 
adversidad, la gloria y pena, todo pierde con el tiempo la fuerza de su acelerado principio. Pues 
los casos de admiración y venidos con gran deseo, tan presto como pasados, olvidados. Cada día 
vemos novedades y las oímos y las pasamos y dejamos atrás. Diminúyelas el tiempo, hácelas 
contingibles9

CELESTINA.- Bien has dicho. Contigo estoy, agradado me has. No podemos errar. Pero todavía, hijo, 
es necesario que el buen procurador ponga de su casa algún trabajo, algunas fingidas razones, 
algunos sofísticos

.[…] ¿Qué me dirás, sino que, a tres días pasados o a la segunda vista, no hay quien 
de ello se maraville? Todo es así, todo pasa de esta manera, todo se olvida, todo queda atrás. 
Pues así será este amor de mi amo: cuanto más fuere andando tanto más disminuyendo. Que la 
costumbre luenga amansa los dolores, afloja y deshace los deleites, desmengua las maravillas. 
Procuremos provecho, mientras pendiere la contienda. Y si a pie enjuto le pudiéremos remediar, 
lo mejor, mejor es; y si no, poco a poco le soldaremos el reproche o menosprecio de Melibea 
contra él. Donde no, más vale que pene el amo que no que peligre el mozo. 

10

 

 actos: ir y venir a juicio, aunque reciba malas palabras del juez. Siquiera por 
los presentes, que lo vieren; no digan que se gana holgando el salario. Y así vendrá cada uno a él 
con su pleito y a Celestina con sus amores. 

 

 

 
                                                      
9 contingibles: factibles, comprensibles. 
10 De sofista, que hace alusión a la engañosa retórica que se atribuía a estos filósofos griegos. 



Texto 5 

CELESTINA.- No hay cirujano que a la primera cura juzgue la herida. Lo que yo al presente veo te diré. 
Melibea es hermosa, Calisto loco y franco. Ni a él penará gastar ni a mí andar. ¡Bulla moneda y 
dure el pleito lo que durare! Todo lo puede el dinero: las peñas quebranta, los ríos pasa en seco. 
No hay lugar tan alto que un asno cargado de oro no le suba. Su desatino y ardor basta para 
perder a sí y ganar a nosotros. Esto he sentido, esto he calado, esto sé de él y de ella, esto es lo 
que nos ha de aprovechar. A casa voy de Pleberio. Quédate adiós. Que, aunque esté brava 
Melibea, no es ésta, si a Dios ha placido, la primera a quien yo he hecho perder el cacarear. 
Cosquillosicas son todas; mas, después que una vez consienten la silla en el envés del lomo, 
nunca querrían holgar. Por ellas queda el campo. Muertas sí; cansadas no

(Continúa la conversación iniciada en el texto anterior) 

11. Si de noche caminan, 
nunca querrían que amaneciese: maldicen los gallos porque anuncian el día y el reloj porque da 
tan aprisa. Requieren las Cabrillas y el Norte12

SEMPRONIO.- No te entiendo esos términos, madre. 

, haciéndose estrelleras. Ya cuando ven salir el 
lucero del alba, quiéreseles salir el alma: su claridad les oscurece el corazón. Camino es, hijo, que 
nunca me harté de andar. Nunca me vi cansada. Y aun así, vieja como soy, sabe Dios mi buen 
deseo. ¡Cuanto más éstas que hierven sin fuego! Cautívanse del primer abrazo, ruegan a quien 
rogó, penan por el penado, hácense siervas de quien eran señoras, dejan el mando y son 
mandadas, rompen paredes, abren ventanas, fingen enfermedades, a los chirriadores quicios de 
las puertas hacen con aceites usar su oficio sin ruido. No te sabré decir lo mucho que obra en 
ellas aquel dulzor que les queda de los primeros besos de quien aman. Son enemigas del medio; 
continuo están posadas en los extremos. 

CELESTINA.- Digo que la mujer o ama mucho aquél de quien es requerida o le tiene grande odio. Así 
que, si al querer, despiden, no pueden tener las riendas al desamor13

SEMPRONIO.- Madre, mira bien lo que haces. Porque, cuando el principio se yerra, no puede seguirse 
buen fin. Piensa en su padre, que es noble y esforzado; su madre, celosa y brava; tú, la misma 
sospecha. Melibea es única a ellos: faltándoles ella, fáltales todo el bien. En pensarlo tiemblo: no 
vayas por lana y vengas sin pluma. 

. Y con esto, que sé cierto, 
voy más consolada a casa de Melibea que si en la mano la tuviese. Porque sé que, aunque al 
presente la ruegue, al fin me ha de rogar; aunque al principio me amenace, al cabo me ha de 
halagar. […] 

CELESTINA.- ¿Sin pluma, hijo? 

SEMPRONIO.- O emplumada, madre, que es peor. 

 

 

 

 

 
                                                      
11 O sea: luego de dejarse cabalgar por vez primera, a sus anchas trotan por el campo del placer amoroso y tan 
fogosamente que antes reventarán que declararse cansadas. 
12 0 sea: andan observando la constelación de las Pléyades y la Estrella Polar para ver cuánto queda de noche. 
13 0 sea: si a quien aman apartan de sí, su repulsa contra el que desaman es irrefrenable. 



Acto IV 
Texto 6 

ALISA.- Pues, Melibea, contenta a la vecina en todo lo que razón fuere darle por el hilado. Y tú, madre, 
perdóname, que otro día se vendrá en que más nos veamos. 

(Celestina visita por primera vez la casa de Melibea, con la excusa de vender hilo. Es recibida 
por Alisa, madre de Melibea, que enseguida se despide y la deja con su hija) 

CELESTINA.- Señora, el perdón sobraría donde el yerro falta. De Dios seas perdonada, que buena 
compañía me queda. Dios la deje gozar su noble juventud y florida mocedad, que es el tiempo en 
que más placeres y mayores deleites se alcanzarán. Que, a la mi fe, la vejez no es sino mesón de 
enfermedades, posada de pensamientos, amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, 
mancilla de lo pasado, pena de lo presente, cuidado triste de lo por venir, vecina de la muerte, 
choza sin rama, que se llueve por cada parte, cayado de mimbre, que con poca carga se doblega. 

MELIBEA.- ¿Por qué dices, madre, tanto mal de lo que todo el mundo con tanta eficacia gozar y ver 
desea? 

CELESTINA.- Desean harto mal para sí, desean harto trabajo. Desean llegar allá, porque llegando viven 
y el vivir es dulce y viviendo envejecen. Así que el niño desea ser mozo y el mozo viejo y el 
viejo, más, aunque con dolor. Todo por vivir. Porque como dicen, viva la gallina con su pepita14

[…] 

. 
Pero ¿quién te podría contar, señora, sus daños, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuidados, sus 
enfermedades, su frío, su calor, su descontentamiento, su rencilla, su pesadumbre, aquel arrugar 
de cara, aquel mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oír, aquel debilitado ver, 
puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer de 
fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? Pues ¡ay, ay, señora!, si lo dicho viene 
acompañado de pobreza, allí verás callar todos los otros trabajos, cuando sobra la gana y falta la 
provisión; ¡que jamás sentí peor ahíto que de hambre! 

MELIBEA.- Madre, pues que así es, gran pena tendrás por la edad que perdiste. ¿Querrías volver a la 
primera? 

CELESTINA.- Loco es, señora, el caminante que, enojado del trabajo del día, quisiese volver de 
comienzo la jornada para tornar otra vez a aquel lugar. Que todas aquellas cosas cuya posesión 
no es agradable más vale poseerlas que esperarlas. Porque más cerca está el fin de ellas cuanto 
más andado del comienzo. No hay cosa más dulce ni graciosa al muy cansado que el mesón. Así 
que, aunque la mocedad sea alegre, el verdadero viejo no la desea. Porque el que de razón y seso 
carece, casi otra cosa no ama sino lo que perdió. 

MELIBEA.- Siquiera por vivir más, es bueno desear lo que digo. 

CELESTINA.- Tan presto, señora, se va el cordero como el carnero. Ninguno es tan viejo que no pueda 
vivir un año ni tan mozo que hoy no pudiese morir. Así que en esto poca ventaja nos lleváis. 

 

 

                                                      
14 pepita: tumor que afecta a la lengua de las gallinas y no las deja cacarear. El dicho: «Viva la gallina con su 
pepita», viene a decir que mejor es malvivir que estar muerto. 



Acto VII 
Texto 7

CELESTINA.- Pármeno hijo, después de las pasadas razones, no he habido oportuno tiempo para te 
decir y mostrar el mucho amor que te tengo y asimismo cómo de mi boca todo el mundo ha oído 
hasta ahora en ausencia bien de ti. La razón no es menester repetirla, porque yo te tenía por hijo, 
a lo menos casi adoptivo; y así, que imitaras a natural

 (Tras comunicar a Calisto el éxito de su mediación, Celestina vuelve a intentar ganarse la 
voluntad de Pármeno, que aún duda de mantenerse fiel a su amo) 

15; y tú dasme el pago en mi presencia, 
pareciéndote mal cuanto digo, susurrando y murmurando contra mí en presencia de Calisto. Bien 
pensaba yo que, después que concediste en mi buen consejo, que no habías de tornarte atrás. 
Todavía me parece que te quedan reliquias vanas, hablando por antojo más que por razón. 
Desechas el provecho por contentar la lengua. Óyeme, si no me has oído, y mira que soy vieja y 
el buen consejo mora en los viejos y de los mancebos es propio el deleite. Bien creo que de tu 
yerro sola la edad tiene culpa. Espero en Dios que serás mejor para mí de aquí adelante y 
mudarás el ruin propósito con la tierna edad. Que, como dicen, múdanse costumbres con la 
mudanza del cabello y variación; digo, hijo, creciendo y viendo cosas nuevas cada día. Porque la 
mocedad en sólo lo presente se detiene y ocupa a mirar; mas la madura edad no deja presente ni 
pasado ni por venir. Si tú tuvieras memoria, hijo Pármeno, del pasado amor que te tuve, la 
primera posada que tomaste venido nuevamente en esta ciudad había de ser la mía. Pero los 
mozos curáis poco de los viejos. Regisvos a sabor de paladar16. Nunca pensáis que tenéis ni 
habéis de tener necesidad de ellos. Nunca pensáis en enfermedades. Nunca pensáis que os puede 
faltar esta florecilla de juventud. Pues mira, amigo, que para tales necesidades como éstas buen 
socorro es una vieja conocida, amiga, madre y más que madre, buen mesón para descansar sano, 
buen hospital para sanar enfermo, buena bolsa para necesidad, buena arca para guardar dinero en 
prosperidad, buen fuego de invierno rodeado de asadores, buena sombra de verano, buena 
taberna para comer y beber. ¿Qué dirás, loquillo, a todo esto? Bien sé que estás confuso por lo 
que hoy has hablado. Pues no quiero más de ti. Que Dios no pide más del pecador de arrepentirse 
y enmendarse. Mira a Sempronio. Yo le hice hombre, de Dios en ayuso17. Querría que fueseis 
como hermanos, porque estando bien con él, con tu amo y con todo el mundo lo estarías. Mira 
que es bienquisto, diligente, cortés, buen servidor, gracioso. Quiere tu amistad. Crecería vuestro 
provecho dándoos el uno al otro la mano. Ni aun habría más privados con vuestro amo que 
vosotros. Y pues sabe que es menester que ames, si quieres ser amado; que no se tornan truchas, 
etc.18; ni te lo debe Sempronio de fuero19

PÁRMENO.- Madre, para contigo digo que mi segundo yerro te confieso y, con perdón de lo pasado, 
quiero que ordenes lo por venir. Pero con Sempronio me parece que es imposible sostenerse mi 
amistad. Él es desvariado, yo mal sufrido

, simpleza es no querer amar y esperar de ser amado, 
locura es pagar el amistad con odio. 

20

                                                      
15 0 sea: que te portaras conmigo como un hijo con su madre biológica. 

: conciértame esos amigos. 

16 ‘os regís por vuestros gustos, os dejáis llevar por el placer’. 
17 de Dios en ayuso: de Dios abajo, después de Dios. 
18 Alusión al refrán: «No se atrapan truchas a bragas enjutas (=secas)». Un dicho equivalente al más basto y 
ordinario: «El que peces quiere, ha de mojarse el culo». 
19 de fuero: por ley. 
 20 ‘él es atolondrado, yo tengo poca paciencia’. 



Texto 8

CELESTINA.- ¡Bendígate Dios y señor san Miguel, ángel! ¡Y qué gorda y fresca que estás! ¡Qué 
pechos y qué gentileza! Por hermosa te tenía hasta ahora, viendo lo que todos podían ver; pero 
ahora te digo que no hay en la ciudad tres cuerpos tales como el tuyo, en cuanto yo conozco. No 
parece que hayas quince años. ¡Oh quién fuera hombre y tanta parte alcanzara de ti para gozar 
tal vista! Por Dios, pecado ganas en no dar parte de estas gracias a todos los que bien te quieren. 
Que no te las dio Dios para que pasasen en balde por la frescor de tu juventud debajo de seis 
dobles de paño y lienzo. Cata que no seas avarienta de lo que poco te costó. No atesores tu 
gentileza. Pues es de su natura tan comunicable como el dinero. No seas el perro del hortelano

 (Celestina intenta convencer a Areúsa para que se acueste con Pármeno, para vencer así la 
última resistencia de este) 
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AREÚSA.- Alábame ahora, madre, y no me quiere ninguno. Dame algún remedio para mi mal y no estés 
burlando de mí. 

. 
Y pues tú no puedes de ti propia gozar, goce quien puede. Que no creas que en balde fuiste 
criada. Que, cuando nace ella, nace él; y cuando él, ella. Ninguna cosa hay criada al mundo 
superflua ni que con acordada razón no proveyese de ella natura. Mira que es pecado fatigar y 
dar pena a los hombres, pudiéndolos remediar. 

CELESTINA.- De este tan común dolor todas somos, ¡mal pecado!, maestras. Lo que he visto a muchas 
hacer y lo que a mí siempre aprovecha te diré. Porque como las calidades de las personas son 
diversas, así las medicinas hacen diversas sus operaciones y diferentes. Todo olor fuerte es 
bueno, así como poleo, ruda, ajenjos, humo de plumas de perdiz, de romero, de mosquete, de 
incienso22

AREÚSA.- ¿Qué, por mi vida, madre? Vesme penada ¿y encúbresme la salud?  

. Recibido con mucha diligencia, aprovecha y afloja el dolor y vuelve poco a poco la 
madre a su lugar. Pero otra cosa hallaba yo siempre mejor que todas y ésta no te quiero decir, 
pues tan santa te me haces. 

CELESTINA.- ¡Anda, que bien me entiendes, no te hagas boba! 

AREÚSA.- ¡Ya!, ¡ya! Mala landre me mate, si te entendía. ¿Pero qué quieres que haga? Sabes que se 
partió ayer aquel mi amigo con su capitán a la guerra. ¿Había de hacerle ruindad? 

CELESTINA.- ¡Verás y qué daño y qué gran ruindad! 

 

Acto IX 
Texto 8

ELICIA.- ¡Apártateme allá, desabrido, enojoso! ¡Mal provecho te haga lo que comes!, tal comida me has 
dado. Por mi alma, revesar

 (Celestina, los dos criados y sus respectivas amantes celebran una comida para festejar su éxito 
y su alianza. En un momento dado, surge una disputa al albar Sempronio la belleza de Melibea) 
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21 Alusión al refrán: «No seas como perro del hortelano, que ni come las berzas (o las manzanas) ni las deja 
comer». 

 quiero cuanto tengo en el cuerpo de asco de oírte llamar aquella 
gentil. ¡Mirad quién gentil! ¡Jesús, Jesús!, ¡y qué hastío y enojo es ver tu poca vergüenza! ¿A 
quién, gentil? ¡Mal me haga Dios, si ella lo es ni tiene parte de ello, sino que hay ojos que de 

22 Enumeración de plantas aromáticas. 
23 revesar: vomitar. 



legañas se agradan! Santiguarme quiero de tu necedad y poco conocimiento. ¡Oh quién 
estuviese de gana para disputar contigo su hermosura y gentileza! ¿Gentil es Melibea? Entonces 
lo es, entonces acertarán cuando andan a pares los diez mandamientos24

AREÚSA.- Pues no la has tú visto como yo, hermana mía. Dios me lo demande, si en ayunas la topases, 
si aquel día pudieses comer de asco. Todo el año se está encerrada con mudas de mil 
suciedades

. Aquella hermosura por 
una moneda se compra de la tienda. Por cierto, que conozco yo en la calle donde ella vive cuatro 
doncellas en quien Dios más repartió su gracia que no en Melibea. Que si algo tiene de 
hermosura es por buenos atavíos que trae. Ponedlos a un palo, también diréis que es gentil. Por 
mi vida, que no lo digo por alabarme; mas creo que soy tan hermosa como vuestra Melibea. 

25

SEMPRONIO.- Hermana, paréceme aquí que cada buhonero alaba sus agujas, que el contrario de eso se 
suena por la ciudad. 

. Por una vez que haya de salir donde pueda ser vista, enviste su cara con hiel y miel, 
con unas tostadas y higos pasados y con otras cosas que por reverencia de la mesa dejo de decir. 
Las riquezas las hacen a estas hermosas y ser alabadas, que no las gracias de su cuerpo. Que así 
goce de mí, unas tetas tiene, para ser doncella, como si tres veces hubiese parido: no parecen sino 
dos grandes calabazas. El vientre no se le he visto; pero, juzgando por lo otro, creo que le tiene 
tan flojo como vieja de cincuenta años. No sé qué ha visto Calisto, porque deja de amar otras que 
más ligeramente podría haber y con quien más él holgase, sino que el gusto dañado muchas veces 
juzga por dulce lo amargo. 

AREÚSA.- Ninguna cosa es más lejos de verdad que la vulgar opinión. Nunca alegre vivirás, si por 
voluntad de muchos te riges. Porque estas son conclusiones verdaderas, que cualquier cosa que el 
vulgo piensa es vanidad; lo que habla, falsedad; lo que reprueba es bondad; lo que aprueba, 
maldad. Y pues este es su más cierto uso y costumbre, no juzgues la bondad y hermosura de 
Melibea por eso ser la que afirmas. 

SEMPRONIO.- Señora, el vulgo parlero no perdona las tachas de sus señores y así yo creo que, si 
alguna tuviese Melibea, ya sería descubierta de los que con ella más que con nosotros tratan. Y 
aunque lo que dices concediese, Calisto es caballero, Melibea hijadalgo26

AREÚSA.- Ruin sea quien por ruin se tiene. Las obras hacen linaje, que al fin todos somos hijos de 
Adán y Eva. Procure de ser cada uno bueno por sí y no vaya buscar en la nobleza de sus pasados 
la virtud. 

: así que los nacidos por 
linaje escogido búscanse unos a otros. Por ende no es de maravillar que ame antes a ésta que a 
otra. 

CELESTINA.- Hijos, por mi vida que cesen esas razones de enojo. Y tú, Elicia, que te tornes a la mesa y 
dejes esos enojos. 

 

 

                                                      
24 ¿Cuando haya dos códigos de conducta dictados por un mismo dios? Sea como fuere, es obvio que la expresión 
es equivalente a la bien conocida: «cuando las ranas críen pelo». En el texto de referencia se lee «cuando andan a 
pareo». 
25 0 sea: con mascarillas cosméticas hechas de mil porquerías. 
26 hijadalgo: hidalga, de la nobleza. 



Texto 9

CELESTINA.- ¿Tanta, hija? ¿Por mucha has esta? Bien parece que no me conociste en mi prosperidad, 
hoy ha veinte años. ¡Ay, quien me vio y quien me ve ahora no sé cómo no quiebra su corazón de 
dolor! Yo vi, mi amor, a esta mesa donde ahora están tus primas asentadas nueve mozas de tus 
días, que la mayor no pasaba de dieciocho años y ninguna había menor de catorce. Mundo es, 
pase, ande su rueda, rodee sus arcaduces

 (Afectada por el vino, Celestina se lamenta con nostalgia por la pérdida de los buenos tiempos 
pasados) 
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, unos llenos, otros vacíos. La ley es de fortuna que 
ninguna cosa en un ser mucho tiempo permanece: su orden es mudanzas. No puedo decir sin 
lágrimas la mucha honra que entonces tenía; aunque por mis pecados y mala dicha poco a poco 
ha venido en disminución. Como declinaban mis días, así se disminuía y menguaba mi provecho. 
Proverbio es antiguo que cuanto al mundo es o crece o decrece. Todo tiene sus límites, todo tiene 
sus grados. Mi honra llegó a la cumbre, según quien yo era: de necesidad es que desmengüe y 
abaje. Cerca ando de mi fin. En esto veo que me queda poca vida. Pero bien sé que subí para 
descender, florecí para secarme, gocé para entristecerme, nací para vivir, viví para crecer, crecí 
para envejecer, envejecí para morirme. Y pues esto antes de ahora me consta, sufriré con menos 
pena mi mal; aunque del todo no pueda despedir el sentimiento, como sea de carne sensible 
formada. 

 

Acto XII 
Texto 10
CALISTO.- ¡Oh señora mía, esperanza de mi gloria, descanso y alivio de mi pena, alegría de mi 

corazón! ¿Qué lengua será bastante para te dar iguales gracias a la sobrada y incomparable 
merced que en este punto, de tanta congoja para mí, me has querido hacer en querer que un tan 
flaco y indigno hombre pueda gozar de tu suavísimo amor? Del cual, aunque muy deseoso, 
siempre me juzgaba indigno, mirando tu grandeza, considerando tu estado, remirando tu 
perfección, contemplando tu gentileza, acatando mi poco merecer y tu alto merecimiento, tus 
extremadas gracias, tus loadas y manifiestas virtudes. Pues, ¡oh alto Dios!, ¿cómo te podré ser 
ingrato, que tan milagrosamente has obrado conmigo tus singulares maravillas? ¡Oh cuántos días 
antes de ahora pasados me fue venido este pensamiento a mi corazón y por imposible le 
rechazaba de mi memoria, hasta que ya los rayos luminosos de tu muy claro gesto dieron luz en 
mis ojos, encendieron mi corazón, despertaron mi lengua, extendieron mi merecer, acortaron mi 
cobardía, destorcieron mi encogimiento, doblaron mis fuerzas, desadormecieron mis pies y 
manos; finalmente, me dieron tal osadía que me han traído con su mucho poder a este sublimado 
estado en que ahora me veo, oyendo de grado tu suave voz. La cual, si antes de ahora no 
conociese y no sintiese tus saludables olores, no podría creer que careciesen de engaño tus 
palabras. Pero, como soy cierto de tu limpieza de sangre y hechos, me estoy remirando si soy yo 
Calisto, a quien tanto bien se le hace.  

 (fragmento del primer encuentro amoroso entre Calisto y Melibea, en el jardín de esta) 

MELIBEA.- Señor Calisto, tu mucho merecer, tus extremadas gracias, tu alto nacimiento han obrado 
que, después que de ti hube entera noticia, ningún momento de mi corazón te partieses. Y aunque 

                                                      
27 arcaduz o alcaduz: recipiente de barro o de metal atado a la rueda de una noria, que sirve para sacar agua de un 
pozo o una corriente de agua. El sentido de esta frase sería: así es el mundo como una noria que gira sin cesar. 



muchos días he pugnado por lo disimular, no he podido tanto que, en tornándome aquella mujer 
tu dulce nombre a la memoria, no descubriese mi deseo y viniese a este lugar y tiempo, donde te 
suplico ordenes y dispongas de mi persona según querrás. Las puertas impiden nuestro gozo, las 
cuales yo maldigo y sus fuertes cerrojos y mis flacas fuerzas, que ni tú estarías quejoso ni yo 
descontenta. 

 

Acto XIII 

Texto 11 

CALISTO.- ¡Oh día de congoja! ¡Oh fuerte tribulación! ¡Y en qué anda mi hacienda de mano en mano 
y mi nombre de lengua en lengua! Todo será público cuanto con ella y con ellos hablaba, cuanto 
de mí sabían, el negocio en que andaban. No osaré salir ante gentes. ¡Oh pecadores de 
mancebos, padecer por tan súbito desastre! ¡Oh mi gozo, cómo te vas disminuyendo! Proverbio 
es antiguo, que de muy alto grandes caídas se dan. Mucho había anoche alcanzado; mucho tengo 
hoy perdido. Rara es la bonanza en el piélago. Yo estaba en título de alegre, si mi ventura 
quisiera tener quedos los undosos vientos de mi perdición. ¡Oh fortuna, cuánto y por cuántas 
partes me has combatido! Pues, por más que sigas mi morada y seas contraria a mi persona, las 
adversidades con igual ánimo se han de sufrir y en ellas se prueba el corazón recio o flaco. No 
hay mejor toque para conocer qué quilates de virtud o esfuerzo tiene el hombre. Pues por más 
mal y daño que me venga, no dejaré de cumplir el mandado de aquella por quien todo esto se ha 
causado. Que más me va en conseguir la ganancia de la gloria que espero, que en la pérdida de 
morir los que murieron. Ellos eran atrevidos y esforzados: ahora o en otro tiempo de pagar 
habían. La vieja era mala y falsa, según parece que hacía trato con ellos y así que riñeron sobre la 
capa del justo. Permisión fue divina que así acabase en pago de muchos adulterios, que por su 
intercesión o causa son cometidos. Quiero hacer aderezar a Sosia y a Tristanico. Irán conmigo 
este tan esperado camino. Llevarán escalas, que son muy altas las paredes. Mañana haré que 
vengo de fuera, si pudiere vengar estas muertes; si no, pagaré mi inocencia con mi fingida 
ausencia o me fingiré loco, por mejor gozar de este sabroso deleite de mis amores, como hizo 
aquel gran capitán Ulises por evitar la batalla troyana y holgar con Penélope, su mujer. 

(Tras enterarse de la muerte de Celestina y sus criados, Calisto se lamenta egoístamente de sus 
propios perjuicios) 

 

 

Acto XIV 

Texto 12

CALISTO.- ¡Oh angélica imagen! ¡Oh preciosa perla, ante quien el mundo es feo! ¡Oh mi señora y mi 
gloria! En mis brazos te tengo y no lo creo. Mora en mi persona tanta turbación de placer que me 
hace no sentir todo el gozo que poseo. 

 (Segundo encuentro de Calisto con Melibea; el refinado lenguaje amoroso de Calisto se 
contradice con la actividad de sus manos) 

MELIBEA.- Señor mío, pues me fié en tus manos, pues quise cumplir tu voluntad, no sea de peor 
condición por ser piadosa que si fuera esquiva y sin misericordia; no quieras perderme por tan 



breve deleite y en tan poco espacio. Que las mal hechas cosas, después de cometidas, más presto 
se pueden reprender que enmendar. Goza de lo que yo gozo, que es ver y llegar a tu persona; no 
pidas ni tomes aquello que, tomado, no será en tu mano volver. Guárdate, señor, de dañar lo que 
con todos tesoros del mundo no se restaura. 

CALISTO.- Señora, pues por conseguir esta merced toda mi vida he gastado, ¿qué sería, cuando me la 
diesen, desecharla? Ni tú, señora, me lo mandarás ni yo podría acabarlo conmigo28

MELIBEA.- Por mi vida, que aunque hable tu lengua cuanto quisiere, no obren las manos cuanto pueden. 
Está quedo, señor mío. Bástete, pues ya soy tuya, gozar de lo exterior, de esto que es propio fruto 
de amadores; no me quieras robar el mayor don que la natura me ha dado. Cata que del buen 
pastor es propio trasquilar sus ovejas y ganado; pero no destruirlo y estragarlo. 

. No me pidas 
tal cobardía. No es hacer tal cosa de ninguno que hombre sea, mayormente amando como yo. 
Nadando por este fuego de tu deseo toda mi vida, ¿no quieres que me arrime al dulce puerto a 
descansar de mis pasados trabajos? 

CALISTO.- ¿Para qué, señora? ¿Para que no esté queda mi pasión? ¿Para penar de nuevo? ¿Para tornar 
el juego de comienzo29

MELIBEA.- Apártate allá, Lucrecia. 

? Perdona, señora, a mis desvergonzadas manos, que jamás pensaron de 
tocar tu ropa con su indignidad y poco merecer; ahora gozan de llegar a tu gentil cuerpo y lindas 
y delicadas carnes. 

CALISTO.- ¿Por qué, mi señora? Bien me huelgo que estén semejantes testigos de mi gloria. 

 

 

Acto XVI 

Texto 13

PLEBERIO.- Alisa, amiga, el tiempo, según me parece, se nos va, como dicen, entre las manos. Corren 
los días como agua de río. No hay cosa tan ligera para huir como la vida. La muerte nos sigue y 
rodea, de la cual somos vecinos y hacia su bandera nos acostamos, según natura. Esto vemos muy 
claro, si miramos nuestros iguales, nuestros hermanos y parientes en derredor. Todos los come ya 
la tierra, todos están en sus perpetuas moradas. Y pues somos inciertos cuándo habemos de ser 
llamados, viendo tan ciertas señales, debemos echar nuestras barbas en remojo y aparejar nuestros 
fardeles

 (En su cuarto, Pleberio y Alisa dialogan sobre la conveniencia de buscar un marido adecuado 
para Melibea) 
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28 acabarlo conmigo: cumplir. 

 para andar este forzoso camino; no nos tome improvisos ni de salto aquella cruel voz de 
la muerte. Ordenemos nuestras ánimas con tiempo, que más vale prevenir que ser prevenidos. 
Demos nuestra hacienda a dulce sucesor, acompañemos nuestra única hija con marido, cual 
nuestro estado requiere, porque vayamos descansados y sin dolor de este mundo. Lo cual con 
mucha diligencia debemos poner desde ahora por obra y lo que otras veces habemos principiado 

29 0 sea: para volver por castigo a la primera casilla del juego amoroso. 
30 fardel: fardo; hatillo; la expresión viene a ser el equivalente a “preparar el equipaje” (para el viaje definitivo), es 
decir, dejar arreglados todos los asuntos antes de morir. 



en este caso, ahora haya ejecución31. No quede por nuestra negligencia nuestra hija en manos de 
tutores32

ALISA.- Dios la conserve, mi señor Pleberio, porque nuestros deseos veamos cumplidos en nuestra vida. 
Que antes pienso que faltará igual a nuestra hija, según tu virtud y tu noble sangre, que no 
sobrarán muchos que la merezcan. Pero como esto sea oficio de los padres y muy ajeno a las 
mujeres, como tú lo ordenares seré yo alegre; y nuestra hija obedecerá, según su casto vivir y 
honesta vida y humildad. 

, pues parecerá ya mejor en su propia casa que en la nuestra. Quitarla hemos de lenguas 
de vulgo, porque ninguna virtud hay tan perfecta que no tenga vituperadores y maldicientes. No 
hay cosa con que mejor se conserve la limpia fama en las vírgenes que con temprano casamiento. 
¿Quién rehuiría nuestro parentesco en toda la ciudad? ¿Quién no se hallará gozoso de tomar tal 
joya en su compañía? En quien caben las cuatro principales cosas que en los casamientos se 
demandan, conviene a saber: lo primero discreción, honestidad y virginidad; segundo, hermosura; 
lo tercero el alto origen y parientes; lo final, riqueza. De todo esto la dotó natura. Cualquiera cosa 
que nos pidan hallarán bien cumplida. 

 

 

Acto XXI 

Texto 14

PLEBERIO.- ¡Ay, ay, noble mujer! Nuestro gozo en el pozo. Nuestro bien todo es perdido. ¡No queramos 
más vivir! Y porque el incogitado dolor te dé más pena, todo junto sin pensarle, porque más 
presto vayas al sepulcro, porque no llore yo solo la pérdida dolorida de entrambos, ves allí a la 
que tú pariste y yo engendré, hecha pedazos. La causa supe de ella; más la he sabido por extenso 
de esta su triste sirvienta. Ayúdame a llorar nuestra llagada postrimería. ¡Oh gentes, que venís a 
mi dolor! ¡Oh amigos y señores, ayudadme a sentir mi pena! ¡Oh mi hija y mi bien todo! 
Crueldad sería que viva yo sobre ti. Más dignos eran mis sesenta años de la sepultura que tus 
veinte. Turbose la orden del morir con la tristeza que te aquejaba. ¡Oh mis canas, salidas para 
haber pesar! Mejor gozara de vosotras la tierra que de aquellos rubios cabellos que presentes 
veo. Fuertes días me sobran para vivir; ¿quejarme he de la muerte? ¿Incusarle he su dilación? 
Cuanto tiempo me dejare solo después de ti, fálteme la vida, pues me faltó tu agradable 
compañía. ¡Oh mujer mía! Levántate de sobre ella y, si alguna vida te queda, gástala conmigo 
en tristes gemidos, en quebrantamiento y suspirar. Y si por caso tu espíritu reposa con el suyo, 
si ya has dejado esta vida de dolor, ¿por qué quisiste que lo pase yo todo? En esto tenéis ventaja 
las hembras a los varones, que puede un gran dolor sacaros del mundo sin lo sentir o a lo menos 
perdéis el sentido, que es parte de descanso. ¡Oh duro corazón de padre! ¿Cómo no te quiebras 

 (Fragmentos del planto de Pleberio, lamento fúnebre, tras el suicidio de Melibea) 

                                                      
31 ‘lo que ya habíamos planeado anteriormente sobre este asunto, llevémoslo ahora a efecto’. 
32 La mujer soltera, desde la Antigüedad y casi hasta nuestros días, no tenía potestad sobre sus propios bienes ni 
para decidir sobre su propia persona. Es decir que, al morir sus padres, las hijas solteras, de cualquier edad, 
pasaban a depender de la autoridad de unos tutores, que solían ser los hermanos, si los había, o los familiares 
(varones) más próximos, que se encargaban también de administrar sus bienes, hasta el momento en que la mujer 
se casaba, en que estos pasaban, de hecho, a poder del marido, aunque la mujer conservase nominalmente su 
propiedad. De hecho, durante la mayor parte de nuestra historia,  las únicas mujeres que podían decidir con cierta 
autonomía sobre sus propias vidas eran las viudas.  



de dolor, que ya quedas sin tu amada heredera? ¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí 
honras? ¿Para quién planté árboles? ¿Para quién fabriqué navíos? ¡Oh tierra dura!, ¿cómo me 
sostienes? ¿Adonde hallará abrigo mi desconsolada vejez? ¡Oh fortuna variable, ministra y 
mayordoma de los temporales bienes!, ¿por qué no ejecutaste tu cruel ira, tus mudables ondas, 
en aquello que a ti es sujeto? ¿Por qué no destruiste mi patrimonio? ¿Por qué no quemaste mi 
morada? ¿Por qué no asolaste mis grandes heredamientos? Dejárasme aquella florida planta, en 
quien tú poder no tenías; diérasme, fortuna fluctuosa, triste la mocedad con vejez alegre, no 
pervirtieras la orden. Mejor sufriera persecuciones de tus engaños en la recia y robusta edad que 
no en la flaca postrimería. ¡Oh vida de congojas llena, de miserias acompañada! ¡Oh mundo, 
mundo! Muchos mucho de ti dijeron, muchos en tus cualidades metieron la mano, a diversas 
cosas por oídas te compararon; yo por triste experiencia lo contaré, como a quien las ventas y 
compras de tu engañosa feria no prósperamente sucedieron, como aquel que mucho ha hasta 
ahora callado tus falsas propiedades, por no encender con odio tu ira, porque no me secases sin 
tiempo esta flor, que este día echaste de tu poder. Pues ahora sin temor, como quien no tiene 
qué perder, como aquel a quien tu compañía es ya enojosa, como caminante pobre, que sin 
temor de los crueles salteadores va cantando en alta voz. Yo pensaba en mi más tierna edad que 
eras y eran tus hechos regidos por algún orden; ahora visto el pro y la contra de tus 
bienandanzas, me pareces un laberinto de errores, un desierto espantable, una morada de fieras, 
juego de hombres que andan en corro, laguna llena de cieno, región llena de espinas, monte 
alto, campo pedregoso, prado lleno de serpientes, huerto florido y sin fruto, fuente de cuidados, 
río de lágrimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce ponzoña, vana esperanza, falsa 
alegría, verdadero dolor. Cébasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleites; al mejor sabor 
nos descubres el anzuelo: no lo podemos huir, que nos tiene ya cazadas las voluntades. 
Prometes mucho, nada cumples; échasnos de ti, porque no te podamos pedir que mantengas tus 
vanos prometimientos. Corremos por los prados de tus viciosos vicios, muy descuidados, a 
rienda suelta; descúbresnos la celada, cuando ya no hay lugar de volver. Muchos te dejaron con 
temor de tu arrebatado dejar: bienaventurados se llamarán, cuando vean el galardón que a este 
triste viejo has dado en pago de tan largo servicio. Quiébrasnos el ojo y úntasnos con consuelos 
el casco33. Haces mal a todos, porque ningún triste se halle solo en ninguna adversidad, 
diciendo que es alivio a los míseros, como yo, tener compañeros en la pena. Pues desconsolado 
viejo, ¡qué solo estoy! Yo fui lastimado sin haber igual compañero de semejante dolor; aunque 
más en mi fatigada memoria revuelvo presentes y pasados.[…] Porque mi Melibea mató a sí 
misma de su voluntad a mis ojos con la gran fatiga de amor que la aquejaba; el otro matáronle 
en muy lícita batalla. ¡Oh incomparable pérdida! ¡Oh lastimado viejo! Que cuanto más busco 
consuelos, menos razón hallo para me consolar. Que si el profeta y rey David al hijo que 
enfermo lloraba, muerto no quiso llorar, diciendo que era casi locura llorar lo irrecuperable, 
quedábanle otros muchos con que soldase su llaga; y yo no lloro triste a ella muerta, pero la 
causa desastrada de su morir. Ahora perderé contigo, mi desdichada hija, los miedos y temores 
que cada día me empavorecían: sola tu muerte es la que a mí me hace seguro de sospecha34

                                                      
33 casco: cráneo. 

. 
¿Qué haré cuando entre en tu cámara y retraimiento y la halle sola? ¿Qué haré de que no me 

34 0 sea: perder a mi única hija me ha hecho perder toda sospecha o inquietud por cualquier mal futuro, ya que no 
puede haber ningún otro mal que supere al presente. 



respondas si te llamo? ¿Quién me podrá cubrir la gran falta que tú me haces?  […] Pero ¿quién 
forzó a mi hija a morir, sino la fuerte fuerza de amor? Pues, mundo halagüero35, ¿qué remedio 
das a mi fatigada vejez? ¿Cómo me mandas quedar en ti, conociendo tus falacias, tus lazos, tus 
cadenas y redes, con que pescas nuestras flacas voluntades? ¿A dónde me pones mi hija? 
¿Quién acompañará mi desacompañada morada? ¿Quién tendrá en regalos36 mis años que 
caducan? ¡Oh amor, amor! ¡Que no pensé que tenías fuerza ni poder de matar a tus sujetos! 
Herida fue de ti mi juventud, por medio de tus brasas pasé: ¿cómo me soltaste, para me dar la 
paga de la huida en mi vejez? Bien pensé que de tus lazos me había librado, cuando los 
cuarenta años toqué, cuando fui contento con mi conyugal compañera, cuando me vi con el 
fruto que me cortaste el día de hoy. No pensé que tomabas en los hijos la venganza de los 
padres. Ni sé si hieres con hierro ni si quemas con fuego. Sana dejas la ropa; lastimas el 
corazón. Haces que feo amen y hermoso les parezca. ¿Quién te dio tanto poder? ¿Quién te puso 
nombre que no te conviene? Si amor fueses, amarías a tus sirvientes. Si los amases, no les 
darías pena. Si alegres viviesen, no se matarían, como ahora mi amada hija. ¿En qué pararon tus 
sirvientes y sus ministros? La falsa alcahueta Celestina murió a manos de los más fieles 
compañeros, que ella para su servicio emponzoñado jamás halló. Ellos murieron degollados. 
Calisto, despeñado. Mi triste hija quiso tomar la misma muerte por seguirle. Esto todo causas. 
Dulce nombre te dieron; amargos hechos haces. No das iguales galardones. Inicua es la ley, que 
a todos igual no es. Alegra tu sonido; entristece tu trato. Bienaventurados los que no conociste o 
de los que no te curaste. Dios te llamaron otros, no sé con qué error de su sentido traídos. Cata 
que Dios mata los que crió; tú matas los que te siguen. Enemigo de toda razón, a los que menos 
te sirven das mayores dones, hasta tenerlos metidos en tu congojosa danza. Enemigo de amigos, 
amigo de enemigos, ¿por qué te riges sin orden ni concierto? Ciego te pintan, pobre y mozo. 
Pónente un arco en la mano, con que tiras a tiento; más ciegos son tus ministros, que jamás 
sienten ni ven el desabrido galardón que saca de tu servicio. Tu fuego es de ardiente rayo, que 
jamás hace señal donde llega. La leña que gasta tu llama son almas y vidas de humanas 
criaturas. Las cuales son tantas que de quién comenzar pueda, apenas me ocurre. No sólo de 
cristianos; mas de gentiles y judíos y todo en pago de buenos servicios37. […] Del mundo me 
quejo, porque en sí me crió, porque no me dando vida, no engendrara en él a Melibea, no nacida 
no amara, no amando cesara mi quejosa y desconsolada postrimería. ¡Oh mi compañera buena! 
¡Oh mi hija despedazada! ¿Por qué no quisiste que estorbase tu muerte? ¿Por qué no hubiste 
lástima de tu querida y amada madre? ¿Por qué te mostraste tan cruel con tu viejo padre? ¿Por 
qué me dejaste, cuando yo te había de dejar? ¿Por qué me dejaste penado? ¿Por qué me dejaste 
triste y solo in hac lachrymarum valle38

 

? 

                                                      
35 halagüero: halagador, engañoso, embaucador. 
36 regalos: cuidados, atenciones. 
37 A continuación se da un catálogo de amantes con finales desastrosos, que aquí omitimos 
38 in hac lachrimarum valle: en este valle de lágrimas. 


