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ACTO I 
 

Fernando.— (Más calmado y levemente despreciativo.) ¿Sabes lo que te digo? Que el             
tiempo lo dirá todo. Y que te emplazo. (Urbano le mira.) Sí, te emplazo para dentro de… diez                  
años, por ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha llegado más lejos; si tú con tu sindicato o                 
yo con mis proyectos. 

Urbano.— Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tú llegarás. Si yo llego,                
llegaremos todos. Pero lo más fácil es que dentro de diez años sigamos subiendo esta escalera                
y fumando en este «casinillo». 

Fernando.— Yo, no. (Pausa.) Aunque quizá no sean muchos diez años… 
(Pausa) 
Urbano.— (Riendo.) ¡Vamos! Parece que no estás muy seguro. 
Fernando.— No es eso, Urbano. ¡Es que le tengo miedo al tiempo! Es lo que más me                 

hace sufrir. Ver cómo pasan los días, y los años…, sin que nada cambie. Ayer mismo éramos                 
tú y yo dos críos que veníamos a fumar aquí, a escondidas, los primeros pitillos… ¡Y hace ya                  
diez años! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodeados             
siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y de                
quienes murmuramos… Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar la            
casa, la luz… y las patatas. (Pausa.) Y mañana, o dentro de diez años que pueden pasar como                  
un día, como han pasado estos últimos…, ¡sería terrible seguir así! Subiendo y bajando la               
escalera, una escalera que no conduce a ningún sitio; haciendo trampas en el contador,              
aborreciendo el trabajo… perdiendo día tras día… (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo               
sano. 

Urbano.— ¿Y qué vas a hacer? 
Fernando.— No lo sé. Pero ya haré algo. 

 
 

Generosa.— (Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y Carmina sin venir… Oiga,               
Paca: ¿es verdad que don Manuel tiene dinero? 

Paca.— Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia esa que ha montado                
se está forrando el riñón. Como tiene tantas relaciones y sabe tanta triquiñuela… 

Generosa.— Y una agencia, ¿qué es? 
Paca.— Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados… ¡Negocios! Bueno, y me voy,            

que se hace tarde. (Inicia la marcha y se detiene.) ¿Y el señor Gregorio, cómo va? 
Generosa.— Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad… Y es lo que él dice:                 

«¿De qué sirve que un hombre se deje los huesos durante cincuenta años conduciendo un               
tranvía, si luego le ponen en la calle?». Y el retiro es una miseria, Paca. Ya lo sabe usted. ¡Qué                    
vida, Dios mío! No sé cómo vamos a salir adelante. Y mi Pepe, que no ayuda nada… 

Paca.— Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted ya lo sabe. Ya le he                   
dicho antes que no quiero volver a verle con mi Rosa. 

Generosa.— (Humillada.) Lleva usted razón. ¡Pobre hijo mío! 
Paca.— ¿Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mí no me duelen prendas. ¡Pobres de               

nosotras, Generosa, pobres de nosotras! ¿Qué hemos hecho para este castigo? ¿Lo sabe             
usted? 

Generosa.— Como no sea sufrir por ellos… 
Paca.— Eso. Sufrir y nada más. ¡Qué asco de vida! Hasta luego, Generosa. Y gracias. 
Generosa.— Hasta luego. 

 
 

Fernando.— (Abrazándola por el talle.) Carmina, desde mañana voy a trabajar de firme             
por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio ambiente. Salir y sacarte a ti. Dejar para                  
siempre los chismorreos, las broncas entre vecinos… Acabar con la angustia del dinero             
escaso, de los favores que abochornan como una bofetada, de los padres que nos abruman               
con su torpeza y su cariño servil, irracional… 

Carmina.— (Reprensiva.) ¡Fernando! 
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Fernando.— Sí. Acabar con todo esto. ¡Ayúdame tú! Escucha: voy a estudiar mucho,             
¿sabes? Mucho. Primero me haré delineante. ¡Eso es fácil! En un año… Como para entonces               
ya ganaré bastante, estudiaré para aparejador. Tres años. Dentro de cuatro años seré un              
aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por entonces tú serás ya              
mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando.                
¿Quién sabe? Puede que para entonces me haga ingeniero. Y como una cosa no es               
incompatible con la otra, publicaré un libro de poesías, un libro que tendrá mucho éxito… 

Carmina.— (Que le ha escuchado extasiada.) ¡Qué felices seremos! 
Fernando.— ¡Carmina! 
(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la lechera, que se derrama                 

estrepitosamente. Temblorosos, se levantan los dos y miran, asombrados, la gran mancha            
blanca en el suelo.) 
 
 
 

ACTO II 
 

(Entonces sale Elvira, con un niño de pecho en los brazos. Fernando y Elvira visten con                
modestia. Ella se mantiene hermosa, pero su cara no guarda nada de la antigua vivacidad.) 

Elvira.— ¿En qué quedamos? Esto es vergonzoso. ¿Les damos o no les damos el              
pésame? 

Fernando.— Ahora no. En la calle lo decidiremos. 
Elvira.— ¡Lo decidiremos! Tendré que decidir yo, como siempre. Cuando tú te pones a              

decidir nunca hacemos nada. (Fernando calla, con la expresión hosca. Inician la bajada.)             
¡Decidir! ¿Cuándo vas a decidirte a ganar más dinero? Ya ves que así no podemos vivir.                
(Pausa.) ¡Claro, el señor contaba con el suegro! Pues el suegro se acabó, hijo. Y no se te                  
acaba la mujer no sé por qué. 

Fernando.— ¡Elvira! 
Elvira.— ¡Sí, enfádate porque te dicen las verdades! Eso sabrás hacer: enfadarte y nada              

más. Tú ibas a ser aparejador, ingeniero, y hasta diputado. ¡Je! Ese era el cuento que                
colocabas a todas. ¡Tonta de mí, que también te hice caso! Si hubiera sabido lo que me                 
llevaba… Si hubiera sabido que no eras más que un niño mimado… La idiota de tu madre no                  
supo hacer otra cosa que eso: mimarte. 

Fernando.— (Deteniéndose.) ¡Elvira, no te consiento que hables así de mi madre! ¿Me             
entiendes? 

Elvira.— (Con ira.) ¡Tú me has enseñado! ¡Tú eras el que hablaba mal de ella! 
Fernando.— (Entre dientes.) Siempre has sido una niña caprichosa y sin educación. 
Elvira.— ¿Caprichosa? ¡Sólo tuve un capricho! ¡Uno sólo! Y… 

 

 
Urbano.— ¡Espera, por favor! (Llevándola al «casinillo.») Carmina, yo…, yo te quiero.            

(Ella sonríe tristemente.) Te quiero hace muchos años, tú lo sabes. Perdona que te lo diga hoy:                 
soy un bruto. Es que no quisiera verte pasar privaciones ni un solo día. Ni a ti ni a tu madre. Me                      
harías muy feliz si…, si me dijeras… que puedo esperar. (Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que                  
no me quieres. No me extraña, porque yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo                  
procuraría hacerte dichosa. (Pausa.) No me contestas… 

Carmina.— Yo… había pensado permanecer soltera. 
Urbano.— (Inclinando la cabeza.) Quizá continúas queriendo a algún otro… 
Carmina.— (Con disgusto.) ¡No, no! 
Urbano.— Entonces, es que… te desagrada mi persona. 
Carmina.— ¡Oh, no! 
Urbano.— Ya sé que no soy más que un obrero. No tengo cultura ni puedo aspirar a ser                  

nada importante… Así es mejor. Así no tendré que sufrir ninguna decepción, como otros sufren. 
Carmina.— Urbano, te pido que… 
Urbano.— Más vale ser un triste obrero que un señorito inútil… Pero si tú me aceptas yo                 

subiré. ¡Subiré, sí! ¡Porque cuando te tenga a mi lado me sentiré lleno de energías para                
trabajar! ¡Para trabajar por ti! Y me perfeccionaré en la mecánica y ganaré más. (Ella asiente                
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tristemente, en silencio, traspasada por el recuerdo de un momento semejante.) Viviríamos            
juntos: tu madre, tú y yo. Le daríamos a la vieja un poco de alegría en los años que le                    
quedasen de vida. Y tú me harías feliz. (Pausa.) Acéptame, te lo suplico. 

Carmina.— ¡Eres muy bueno! 
Urbano.— Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame ayudarte con ese              

título. 
Carmina.— (Llora refugiándose en sus brazos.) ¡Gracias, gracias! 
Urbano.—(Enajenado.) Entonces… ¿Sí? (Ella asiente.) ¡Gracias yo a ti! ¡No te merezco! 

 
 

Señor Juan.— (Dolorosamente.) ¡No lo creo! ¡Esa golfa!… ¡Bah! ¡Es una golfa, una golfa! 
Trini.— No, no, padre. Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a eso. Se juntó con Pepe                  

porque le quería… y aún le quiere. Y él siempre le está diciendo que debe ganarlo, y siempre le                   
amenaza con dejarla. Y… la pega. 

Señor Juan.— ¡Canalla! 
Trini.— Y Rosa no quiere que él la deje. Y tampoco quiere echarse a la vida… Sufre                 

mucho. 
Señor Juan.— ¡Todos sufrimos! 
Trini.— Y, por eso, con lo poco que él le da alguna vez, le va dando de comer. Y ella                    

apenas come. Y no cena nunca. ¿No se ha fijado usted en lo delgada que se ha quedado? 
(Pausa.) 
Señor Juan.— No. 
Trini.— ¡Se ve en seguida! Y sufre porque él dice que está ya fea y… no viene casi                  

nunca. (Pausa.) ¡La pobre Rosita terminará por echarse a la calle para que él no la abandone! 
Señor Juan.— (Exaltado.) ¿Pobre? ¡No la llames pobre! Ella se lo ha buscado. (Pausa.              

Va a marcharse y se para otra vez.) Sufres mucho por ella, ¿verdad? 
Trini.— Me da mucha pena, padre. 
(Pausa.) 
Señor Juan. — (Con los ojos bajos.) Mira, no quiero que sufras por ella. Ella no me                 

importa nada, ¿comprendes?  
Nada. Pero tú sí. Y no quiero verte con esa preocupación. ¿Me entiendes? 
Trini.— Sí, padre. 
Señor Juan.— (Turbado.) Escucha. Ahí dentro tengo unos durillos… Unos durillos           

ahorrados del café y de las copas… 
Trini.— ¡Padre! 
Señor Juan.— ¡Calla y déjame hablar! Como el café y el vino no son buenos a la vejez…,                  

pues los fui guardando. A mí, Rosa no me importa nada. Pero si te sirve de consuelo…, puedes                  
dárselos. 

 
 
 

ACTO III 
 
(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana y cabellos completamente           

blancos, desemboca, fatigada, en el primer rellano. Es Paca. Camina lentamente, apoyándose            
en la barandilla, y lleva en la otra mano un capacho lleno de bultos.) 

Paca.— (Entrecortadamente.) ¡Qué vieja estoy! (Acaricia la barandilla.) ¡Tan vieja como           
tú! ¡Uf! (Pausa.) ¡Y qué sola! Ya no soy nada para mis hijos ni para mi nieta. ¡Un estorbo!                   
(Pausa.) ¡Pues no me da la gana de serlo, demonio! (Pausa. Resollando.) ¡Hoj! ¡Qué              
escalerita! Ya podía poner ascensor el ladrón del casero. Hueco no falta. Lo que falta son                
ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan la subía de dos en dos… hasta el                  
día mismo de morirse. Y yo, que no puedo con ella…, no me muero ni con polvorones. (Pausa.)                  
Bueno, y ahora que no me oye nadie. ¿Yo quiero o no quiero morirme? (Pausa.) Yo no quiero                  
morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al segundo rellano y dedica una ojeada al I), es                 
poder charlar con Generosa, y con Juan… (Pausa. Se encamina a su puerta.) ¡Pobre              
Generosa! ¡Ni los huesos quedarán! (Pausa. Abre con su llave. Al entrar.) ¡Y que me haga un                 
poco más de caso mi nieta, demonio! 
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Fernando, Hijo.— Papá, no es cierto que me estuviera besando con Carmina. 
(Empieza a subir.) 
Fernando.— ¿Estabas con ella? 
Fernando, Hijo.— Sí. 
Fernando.— ¿Recuerdas que te hemos dicho muchas veces que no tontearas con ella? 
Fernando, Hijo.— (Que ha llegado al rellano.) Sí. 
Fernando.— Y has desobedecido… 
Fernando, Hijo.— Papá… Yo… 
Fernando.— Entra. (Pausa.) ¿Has oído? 
Fernando, Hijo.—(Rebelándose.) ¡No quiero! ¡Se acabó! 
Fernando.— ¿Qué dices? 
Fernando, Hijo.— ¡No quiero entrar! ¡Ya estoy harto de vuestras estúpidas prohibiciones! 
Fernando.— (Conteniéndose.) Supongo que no querrás escandalizar para los vecinos… 
Fernando, Hijo. — ¡No me importa! ¡También estoy harto de esos miedos! (Elvira,             

avisada sin duda por Manolín, sale a la puerta.) ¿Por qué no puedo hablar con Carmina,                
vamos a ver? ¡Ya soy un hombre! 

Elvira.— (Que interviene con acritud.) ¡No para Carmina! 
Fernando.— (A Elvira.) ¡Calla! (A su hijo.) Y tú, entra. Aquí no podemos dar voces. 
Fernando, Hijo.— ¿Qué tengo yo que ver con vuestros rencores y vuestros viejos             

prejuicios? ¿Por qué no vamos a poder querernos Carmina y yo? 
Elvira.— ¡Nunca! 
Fernando.— No puede ser, hijo. 
Fernando, Hijo.— Pero ¿por qué? 
Fernando.— Tú no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no puede haber              

noviazgos. 
 
 

Trini.— ¿Y no le has vuelto a ver? 
Rosa.— ¡Muchas veces! Al principio no me saludaba, me evitaba. Y yo, como una tonta,               

le buscaba. Ahora es al revés. 
Trini.— ¿Te busca él? 
Rosa.— Ahora me saluda, y yo a él no. ¡Canalla! Me ha entretenido durante años para                

dejarme cuando ya no me mira a la cara nadie. 
Trini.— Estará ya viejo… 
Rosa.— ¡Muy viejo! Y muy gastado. Porque sigue bebiendo y trasnochando… 
Trini.— ¡Qué vida! 
Rosa.— Casi me alegro de no haber tenido hijos con él. No habrían salido sanos.               

(Pausa.) ¡Pero yo hubiera querido tener un niño, Trini! Y hubiera querido que él no fuese como                 
era… y que el niño se le hubiese parecido. 

Trini.— Las cosas nunca suceden a nuestro gusto. 
Rosa.— No. (Pausa.) ¡Pero, al menos, un niño! ¡Mi vida se habría llenado con un niño! 
(Pausa.) 
Trini.—… La mía también. 
Rosa.— ¿Eh? (Pausa breve.) Claro. ¡Pobre Trini! ¡Qué lástima que no te hayas casado! 
Trini.— (Deteniéndose, sonríe con pena.) ¡Qué iguales somos en el fondo tú y yo! 
Rosa.— Todas las mujeres somos iguales en el fondo. 
Trini.— Sí… Tú has sido el escándalo de la familia y yo la víctima. Tú quisiste vivir tu vida                   

y yo me dediqué a la de los demás. Te juntaste con un hombre y yo sólo conozco el olor de los                      
de la casa… Ya ves: al final hemos venido a fracasar de igual manera. 

(Rosa la enlaza y aprieta suavemente el talle. Trini la imita. Llegan enlazadas a la               
puerta.) 
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1. Dibuja un esquema de las relaciones de los personajes y las casas en las que viven en                 
cada acto. Explica el porqué de los cambios. 
 

2. Señala la idea principal en cada fragmento y formula una pregunta que sirva de              
motivación para redactar el texto argumentativo.  
 

3. Explica todas las palabras y expresiones destacadas en el texto. 


