Luis Cernuda
La Realidad y el Deseo

Desde 1936, Cernuda reunio sus libros de poemas bajo el titulo Unico de La Realidad y el Deseo, titulo que
resume tematicamente lo que es el nucleo central de su obra lirica. La ultima edicién de La Realidad y el
Deseo aparecid publicada en México después de la muerte del poeta en 1963. Esta edicién incluye la

totalidad de sus libros de poemas.

- Perfil del aire. Recoge los primeros poemas del autor, escritos entre 1924 y 1927.
- Egloga. Elegia. Oda. Incorpora los poemas escritos entre 1927 y 1928.

- Unrio, un amor. Publicado en 1929.

- Los placeres prohibidos. Publicado en 1931.

- Donde habite el olvido. Poemas escritos entre 1932 y 1933.
- Invocaciones. Poemas compuestos entre 1934 y 1935.

- Las nubes. Compuesto entre 1937 y 1940.

- Ocnos. Libro de prosa poética publicado en Londres en 1942,

- Como quien espera el alba. Escrito entre el afio 1941 y 1944,

- Vivir sin estar viviendo. Poemas de 1944 a 1949.

- Con las horas contadas. Compuesto entre 1950 y 1956.

- Desolacion de la quimera. Su ultimo libro de poemas que recoge textos escritos entre 1956 y 1962.

Un rio, un amor (1929)
Remordimiento en traje de noche

Un hombre gris avanza por la calle de niebla;
No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacio;
Vacio como pampa, como mar, como viento,
Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable.

Es el tiempo pasado, y sus alas ahora

Entre la sombra encuentran una palida fuerza;
Es el remordimiento, que de noche, dudando;
En secreto aproxima su sombra descuidada.

No estrechéis esa mano. La yedra altivamente
Ascenderda cubriendo los troncos del invierno.
Invisible en la calma el hombre gris camina.

¢ No sentis a los muertos? Mas la tierra esta sorda.

Los placeres prohibidos (1931)

Quisiera estar solo en el sur

Quiza mis lentos ojos no veran mas el sur

de ligeros paisajes dormidos en el aire,

con cuerpos a la sombra de ramas como flores
o huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
y esa voz no se extingue como pajaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.

La lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

Diré como nacisteis

Diré como nacisteis, placeres prohibidos,
Como nace un deseo sobre torres de espanto,
Amenazadores barrotes, hiel descolorida,
Noche petrificada a fuerza de pufos,
Ante todos, incluso el mas rebelde,

Apto solamente en la vida sin muros.
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Corazas infranqueables, lanzas o punales,
Todo es bueno si deforma un cuerpo;
Tu deseo es beber esas hojas lascivas
O dormir en esa agua acariciadora.
No importa;
Ya declaran tu espiritu impuro.

No importa la pureza, los dones que un destino
Levantd hacia las aves con manos imperecederas;
No importa la juventud, suefio mas que hombre,
La sonrisa tan noble, playa de seda bajo la tempestad
De un régimen caido.

Placeres prohibidos, planetas terrenales,
Miembros de marmol con sabor de estio,
Jugo de esponjas abandonadas por el mar,
Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre.

Soledades altivas, coronas derribadas,
Libertades memorables, manto de juventudes;
Quien insulta esos frutos, tinieblas en la lengua,
Es vil como un rey, como sombra de rey
Arrastrandose a los pies de la tierra
Para conseguir un trozo de vida.

No sabia los limites impuestos,
Limites de metal o papel,
Ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta,
Adonde no llegan realidades vacias,
Leyes hediondas, cédigos, ratas de paisajes derruidos.

Extender entonces una mano
Es hallar una montafa que prohibe,
Un bosque impenetrable que niega,
Un mar que traga adolescentes rebeldes.

Pero si la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte,
Avidos dientes sin carne todavia,
Amenazan abriendo sus torrentes,

De otro lado vosotros, placeres prohibidos,
Bronce de orgullo, blasfemia que nada precipita,
Tendéis en una mano el misterio.

Sabor que ninguna amargura corrompe,
Cielos, cielos relampagueantes que aniquilan.

Abajo, estatuas andénimas,
Sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla;
Una chispa de aquellos placeres
Brilla en la hora vengativa.
Su fulgor puede destruir vuestro mundo.
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En medio de la multitud

En medio de la multitud le vi pasar, con sus ojos tan rubios como la cabellera. Marchaba abriendo el aire y
los cuerpos; una mujer se arrodillé a su paso. Yo senti como la sangre desertaba mis venas gota a gota.

Vacio, anduve sin rumbo por la ciudad. Gentes extrafias pasaban a mi lado sin verme. Un cuerpo se derritio
con leve susurro al tropezarme. Anduve mas y mas.

No sentia mis pies. Quise cogerlos en mi mano y no hallé mis manos; quise gritar, y no hallé mi voz. La
niebla me envolvia.

Me pesaba la vida como un remordimiento; quise arrojarla de mi. Mas era imposible, porque estaba muerto
y andaba entre los muertos.

Qué ruido tan triste

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,
parece como el viento que se mece en otofio
sobre adolescentes mutilados,
mientras las manos llueven,
manos ligeras, manos egoistas, manos obscenas,
cataratas de manos que fueron un dia
flores en el jardin de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los nifios son hojas,
y su leve ruido es amable al oido
cuando rien, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo
de un hombre joven y cansado
porque antafio sofid mucho dia y noche.

Mas los nifios no saben,
ni tampoco las manos llueven como dicen;
asi el hombre, cansado de estar solo con sus suefios,
invoca los bolsillos que abandonan arena,
arena de las flores,
para que un dia decoren su semblante de muerto.

No decia palabras

No decia palabras, Un roce al paso,
acercaba tan sélo un cuerpo interrogante, una mirada fugaz entre las sombras,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta bastan para que el cuerpo se abra en dos,
cuya respuesta no existe, avido de recibir en si mismo
una hoja cuya rama no existe, otro cuerpo que suefie;
un mundo cuyo cielo no existe. mitad y mitad, suefio y suefo, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
La angustia se abre paso entre los huesos, Aunque soélo sea una esperanza
remonta por las venas porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie
hasta abrirse en la piel, sabe.

surtidores de suefio
hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.
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Si el hombre pudiera decir

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
Como una nube en la luz;
Si como muros que se derrumban,
Para saludar la verdad erguida en medio,
Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su amor,
La verdad de si mismo,
Que no se llama gloria, fortuna o ambicion,
Sino amor o deseo,

Yo seria aquel que imaginaba;
Aquel que con su lengua, sus 0jos y Sus manos
Proclama ante los hombres la verdad ignorada,
La verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
Cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,
Por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,

Y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
Como lefios perdidos que el mar anega o levanta
Libremente, con la libertad del amor,

La uUnica libertad que me exalta,

La unica libertad por que muero.

Tu justificas mi existencia:
Si no te conozco, no he vivido;
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Te lo he dicho con el viento,
jugueteando como animalillo en la arena.
O iracundo como 6rgano tempestuoso.

Te lo he dicho con el sal,
que dora cuerpos juveniles
y sonrie en todas las cosas inocentes.

Te lo he dicho con las nubes,
frentes melancdlicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas.

Te lo he dicho con las plantas,
leves criaturas transparentes
que se cubren de rubor repentino.

Te quiero

Te lo he dicho con el agua,

vida luminosa que vela en un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,

te lo he dicho con la alegria,

con el hastio, con las terribles palabras.

Pero asi no me basta:

mas alla de la vida,

quiero decirtelo con la muerte;
mas alla del amor,

quiero decirtelo con el olvido.

José Maria Gonzalez-Serna. Lengua y Literatura 2° Bachillerato (Adultos).— 4
IES V Centenario (Sevilla)



Unos cuerpos son como flores

Unos cuerpos son como flores,

Otros como puiales,

Otros como cintas de agua;

Pero todos, temprano o tarde,

Seran quemaduras que en otro cuerpo se
agranden,

Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en
un hombre.

Pero el hombre se agita en todas direcciones,
Suefa con libertades, compite con el viento,
Hasta que un dia la quemadura se borra,
Volviendo a ser piedra en el camino de nadie.

Donde habite el olvido (1933)
Yo fui
Yo fui

Columna ardiente, luna de primavera,
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;
Pensé, como al amanecer en suefio languido,
Lo que pinta el deseo en dias adolescentes.

Canté, subi,
Fui luz un dia
Arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento
Que deshace la sombra,
Cai en lo negro,

En el mundo insaciable.

He sido.

Yo, que no soy piedra, sino camino

Que cruzan al pasar los pies desnudos,

Muero de amor por todos ellos;

Les doy mi cuerpo para que lo pisen,

Aunque les lleve a una ambicion o a una nube,
Sin que ninguno comprenda

Que ambiciones o nubes

No valen un amor que se entrega.

Adolescente fui en dias idénticos a nubes

Adolescente fui en dias idénticos a nubes,
cosa gracil, visible por penumbra y reflejo,

y extrafio es, si ese recuerdo busco,

que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy.

Perder placer es triste

como la dulce lampara sobre el lento nocturno;
aqueél fui, aquél fui, aquél he sido;

era la ignorancia mi sombra.

Ni gozo ni pena; fui nifio

prisionero entre muros cambiantes;

historias como cuerpos, cristales como cielos,
suefio luego, un suefio mas alto que la vida.

Cuando la muerte quiera

una verdad quitar de entre mis manos,

las hallara vacias, como en la adolescencia
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire.

Donde habite el olvido

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sélo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.
En esa gran region donde el amor, angel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
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Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,

Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,

Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;

Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

Las nubes (1940)

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas
En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

Ellos, los vencedores
Caines sempiternos,

De todo me arrancaron.

Me dejan el destierro.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

Un espanol habla de su tierra

Contigo solo estaba,

En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis suefios.

Amargos son los dias
De la vida, viviendo
Sélo una larga espera
A fuerza de recuerdos.

Un dia, tu ya libre

De la mentira de ellos,

Me buscaras. Entonces

¢, Qué ha de decir un muerto?

Una mano divina

Tu tierra alzé en mi cuerpo
Y alli la voz dispuso

Que hablase tu silencio.

Como quien espera el alba (1944)

El andaluz

Sombra hecha de luz,
que templando repele,
es fuego con nieve
el andaluz.
Enigma al trasluz,
pues va entre gente solo,
es amor con odio
el andaluz.

Oh hermano mio, ta.
Dios, que te crea,
sera quién comprenda
al andaluz.
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La familia

¢ Recuerdas tu, recuerdas aun la escena
A que dia tras dia asististe paciente
En la nifiez, remota como suefio de alba?

El silencio pesado, las cortinas caidas,

El circulo de luz sobre el mantel, solemne

Como pafio de altar, y alrededor sentado

Aquel concilio familiar, que tantos ya cantaron,

Bien que tU, de entraia dura, aun no lo has hecho.
Era a la cabecera el padre adusto,

La madre caprichosa estaba en frente,

Con la hermana mayor imposible y desdichada,

y la menor mas dulce, quiza no mas dichosa,

El hogar contigo mismo componiendo,

La casa familiar, el nido de los hombres,

Inconsistente y rigido, tal vidrio

Que todos quiebran, pero nadie dobla.

Presidian mudos, graves, la penumbra,
Ojos que no miraban los ojos de los otros,
Mientras sus manos palidas alzaban como hostia
Un pedazo de pan, un fruto, una copa con agua,
y aunque entonces vivian en ellos presentiste,
Tras la carne vestida, el doliente fantasma
Que al rezo de los otros nunca calma
La amargura de haber vivido inatilmente.

Suya no fue la culpa si te hicieron
En un rato de olvido indiferente,

Repitiendo tan sélo un gesto transmitido

Por otros y copiado sin una urgencia propia,
Cuya intencidn y alcance no pensaban.
Tampoco fue tu culpa si no les comprendiste:
Al menos has tenido la fuerza de ser franco
Para con ellos y contigo mismo.

Se propusieron, como los hombres todos, lo
durable,

Lo que les aprovecha, aunque en torno miren
Que nada dura en ellos ni aprovecha,

Que nada es suyo, ni ese trago de agua
Refrescando sus fauces en verano,

Ni la llama que templa sus manos en invierno,
Ni el cuerpo que penetran con deseo

Dos soledades en una carne sola.

Ellos te dieron todo: cuando animal inerme
Te atendieron con leche y con abrigo;
Después, cuando crecid tu cuerpo a par del alma,
Con dios y con moral te proveyeron,
Recibiendo deleite tras de azuzarte a veces
Para tu fuerza tierna doblegar a sus leyes.

Te dieron todo, si: vida que no pedias,
y con ella la muerte de dura compafiera.

Pero algo mas habia, agazapado
Dentro de ti, como alimana en cueva oscura,
Que no te dieron ellos, yeso eres:
Fuerza de soledad, en ti pensarte vivo,
Ganando tu verdad con tus errores.
Asi, tan libremente, el agua brota y corre,
Sin servidumbre de mover batanes,
Irreductible al mar, que es su destino.

Aquel amor de ellos te apresaba
Como prenda medida para otros,
y aquella generosidad, que comprar pretendia
Tu asentimiento a cuanto
No era segun el alma tuya.
A odiar entonces aprendiste el amor que no sabe
Arder anénimo sin recompensa alguna.

El tiempo que paso, desvaneciéndolos
Como burbuja sobre la haz del agua,
Rompié la pobre tirania que levantaron,
y libre al fin quedaste, a solas con tu vida,
Entre tantos de aquellos que, sin hogar ni gente,
Duefios en vida son del ancho olvido.

Luego con embeleso probando cuanto era
Costumbre suya prohibir en otros
y a cuyo trasgresor la excomunion seguia,
Te acordaste de ellos, sonriendo apenado.
Como se engafna el hombre y cuan en vano
Da reglas que prohiben y condenan.
¢ Es toda accién humana, como estimas ahora,
Fruto de imitacion y de inconsciencia?

Por esta extrafia llama hoy trémula en tus
manos,
Que aun deseandolo, temes ha de apagarse un
dia,
Hasta ti transmitida con la herencia humana
De experiencias inutiles y empresas inestables
Obrando el bien y el mal sin proponérselo,
No prevalezcan las puertas del infierno
Sobre vosotros ni vuestras obras de la carne,
Oh padre taciturno que no le conociste,
Oh madre melancélica que no le comprendiste.

Que a esas sombras remotas no perturbe
En los limbos finales de la nada
Tu memoria como un remordimiento.
Este conclave fantasmal que los evoca,
Ofreciendo tu sangre tal bebida propicia
Para hacer a los idos visibles un momento,
Perdén y paz os traiga atiy a ellos.

José Maria Gonzalez-Serna. Lengua y Literatura 2° Bachillerato (Adultos).— 7

IES V Centenario (Sevilla)



Vivir sin estar viviendo (1949)

Ser de Sansueiia

Acaso alli estara, cuatro costados
Bafiados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como tu, dolidos

De ella y por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo

Para de si arrojarte. En ella el hombre
Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago
Ocasional de otros errores inmortales.

Inalterable, en violento claroscuro,

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,

Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia esta la casa llana,
Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y la caricia junto
A la puialada. Alli es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,
La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. Tu compatriota,
Bien que ello te repugne, de su fauna.

Desolacion de la quimera (1962)

¢ Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos afos, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia

De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ;tu? ;Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,

Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin itaca que aguarde y sin Penélope.
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Las cosas tienen precio. Lo es del poderio
La corrupcion, del amor la no correspondencia;
y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo
De ninguna: deambular, vacuo y nulo,

Por el mundo, que a Sansuefa y sus hijos
desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra.
Cuando gentes extrafnas la temian y odiaban,
y mucho era ser de ella; cuando toda

Su sinrazén congénita, ya locura hoy,

Como admirable paradoja se imponia.

Vivieron muerte, si, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos

En ajeno rincon. Y mientras tanto

Los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.
Vivir para ver esto.

Peregrino

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.



Es lastima que fuera mi tierra

Cuando alla dicen unos

Que mis versos nacieron

De la separacion y la nostalgia

Por la que fue mi tierra,

¢, S6lo la mas remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,

Adonde la creida dominante

Es tan solo una voz entre las otras.

Lo que el espiritu del hombre

Gano para el espiritu del hombre

A través de los siglos,

Es patrimonio nuestro y es herencia

De los hombres futuros.

Al tolerar que nos lo nieguen

y secuestren, el hombre entonces baja,

&Y cuanto?, en esa dura escala

Que desde el animal llega hasta el hombre.

Asi ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,

Vive muerto y muere muerto;

Pertinaz pesadilla: procesiéon ponderosa

Con restaurados restos y reliquias,

A la que dan escolta habitos y uniformes,

En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico

Que el temor, sin domarlo, asi doblega.

La vida siempre obtiene

Revancha contra quienes la negaron:

La historia de mi tierra fue actuada

Por enemigos enconados de la vida.

El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy.

La existencia espafiola, llegada al paroxismo,
Estupida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razén, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece

y ante el cual se grita impune:

Muera la inteligencia, predestinado estaba

A acabar adorando las cadenas

y que ese culto obsceno le trajese

.Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Si yo soy espafiol, lo soy .

A la manera de aquellos que no pueden

Ser otra cosa: y entre todas las cargas

Que, al nacer yo, el destino pusiera

Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

No he cambiado de tierra,

Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesia.

La poesia habla en nosotros

La misma lengua con que hablaron antes,

y mucho antes de nacer nosotros,

Las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
No es el poeta s6lo quien ahi habla,

Sino las bocas mudas de los suyos

A quienes él da voz y les libera.

¢, Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradicién escoge, ni su tierra,

Ni tampoco su lengua; él las sirve,
Fielmente si es posible.

Mas la fidelidad mas alta

Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo
Pues, sirviéndola, asi a la poesia

Al mismo tiempo sirvo.

Soy espafol sin ganas

Que vive como puede bien lejos de su tierra

Sin pesar ni nostalgia. He aprendido

El oficio de hombre duramente,

Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero

No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejé de
ser la mia,

Cuyas maneras rara vez me fueron propias,

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto

y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

No hablo para quienes una burla del destino
Compatriotas mios hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios un dia)
O para aquellos pocos que me escuchen

Con bien dispuesto entendimiento.

Aquellos que como yo respeten

El albedrio libre humano

Disponiendo la vida que hoy es nuestra,

Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra
vida.

¢, Qué herencia sino ésa recibimos?
¢, Qué herencia sino ésa dejaremos?
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Despedida

Muchachos

Que nunca fuisteis compaferos de mi vida,
Adios.

Muchachos

Que no seréis nunca compafieros de mi vida,
Adios.

El tiempo de una vida nos separa
Infranqueable:

A un lado la juventud libre y risuefa;
A otro la vejez humillante e inhdspita.

De joven no sabia

Ver la hermosura, codiciarla, poseerla;

De viejo la he aprendido

y veo a la hermosura, mas la codicio inutiimente

Mano de viejo mancha

El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo.
Con solitaria dignidad el viejo debe
Pasar de largo junto a la tentacion tardia.

Frescos y codiciables son los labios besados,
Labios nunca besados mas codiciables y frescos
aparecen.

¢, Qué remedio, amigos? ;Qué remedio?

Bien lo sé: no lo hay.

Qué dulce hubiera sido

En vuestra compafiia vivir un tiempo:

Banarse juntos en aguas de una playa caliente,
Compartir bebida y alimento en una mesa.
Sonreir, conversar, pasearse

Mirando cerca, en vuestros ojos, esa luz y esa
musica.

Seguid, seguid asi, tan descuidadamente,
Atrayendo al amor, atrayendo al deseo.

No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y
vuestra gracia abren

En este transelnte inmune en apariencia a ellas.

Adios, adiés, manojos de gracias y donaires.
Que yo pronto he de irme, confiado,

Adonde, anudado el roto hilo, diga y haga

Lo que aqui falta, lo que a tiempo decir y hacer
aqui no supe.

Adids, adidés, comparieros imposibles.
Que ya tan sdlo aprendo

A morir, deseando

Veros de nuevo, hermosos igualmente
En alguna otra vida.

A sus paisanos (fragmento)

No me queréis, lo sé, y que os molesta
Cuanto escribo. ¢ Os molesta? Os ofende.
¢ Culpa mia tal vez o es de vosotros?
Porque no es la persona y su leyenda
Lo que ahi, allegados a mi, atras os vuelve.

Mozo, bien mozo era, cuando no habia brotado
Lengua alguna, caisteis sobre un libro
Primerizo lo mismo que su autor: yo, mi primer libro.
Algo os ofende, porque si, en el hombre y su tarea.

¢ Mi leyenda dije? Tristes cuentos
inventados de mi por cuatro amigos
(¢, Amigos?), que jamas quisisteis
ni ocasion buscasteis de ver si acomodaban
a la persona misma asi traspuesta.
Mas vuestra mala fe los ha aceptado.
Hecha esta la leyenda, y vosotros, de mi desconocidos,
Respecto al ser que encubre mintiendo doblemente,
Sin otro escrupulo, a vuestra voz la propalais.
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